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1  INT.JOUR. BUREAU DE LA PSYCHOLOGUE

Des poissons de toutes les couleurs nagent dans un 
grand aquarium. L’un des poissons ressemble à Nemo, le 
personnage du film de Walt Disney. Une petite fille le 
regarde avec attention. Elle doit avoir neuf ans. Elle 
est brune avec des yeux verts. Elle est habillée comme 
un enfant normal. Sur son visage passe une expression 
de tristesse. A sa droite se trouve une femme. Elle est
blonde, les cheveux attachés, les yeux bleus. Elle a 
l’air compatissante. La pièce est meublée de deux 
grandes chaises, d’une petite table sur laquelle il y a
de grandes feuilles de papier blanc avec des feutres de
couleurs. Sur une étagère ouverte se trouvent des jeux.
Aux murs, sont accrochés des affiches de films, Mickey,
Cendrillon, Batman, une grande carte du monde et des 
dessins d’enfants. 

La jeune femme observe attentivement la petite fille.

LA JEUNE FEMME BLONDE

Tu veux lui donner à manger ?

Le petite fille fait oui de la tête. La femme va 
prendre une petite boîte dans le bureau et la lui tend.
La petite donne à manger aux poissons. Ils se 
précipitent sur la nourriture mais le poisson Nemo 
reste en retrait.

LA JEUNE FEMME BLONDE

Tu vois, il est très timide lui aussi...

La petite fille continue de regarder les poissons en 
silence.

LA JEUNE FEMME BLONDE

Viens, allons nous assoir.

Elles s’installent sur les chaises, face à face, la 
petite table les séparant.



LA JEUNE FEMME BLONDE

Quel âge as-tu ?

La petite fille montre neuf doigts de ses mains.

LA JEUNE FEMME BLONDE

Ça va à l'école?

La petite fille ne répond pas et se perd dans le regard
de la jeune femme.

LA JEUNE FEMME BLONDE

Comment était ta vie avant ?

La petite fille ne répond toujours pas. La jeune femme 
lui tend des feutres et une grande feuille.

LA JEUNE FEMME BLONDE

Tu veux dessiner ? 

La petite fille hésite et finit par prendre les feutres
et la grande feuille blanche. Elle dessine une maison 
grise, un grand et joli jardin tout vert avec des 
fleurs de toutes les couleurs, puis, un grand Soleil 
tout jaune et le ciel bleu clair. Son visage s’adoucit 
pendant qu’elle dessine. Puis le feutre esquisse des 
gros avions tout noirs, elle dessine ensuite des nuages
tout gris, le ciel devient triste, et il pleut des 
bombes. La maison, le jardin, tout est détruit. A 
terre, il y a des corps allongés. Sur son visage, les 
expressions ont changé et la tristesse l’a envahi. Elle
dessine alors quatre personnes réunies, deux adultes, 
un homme et une femme, et deux enfants, une petite 
fille et un garçon. Enfin, elle dessine un pistolet 
dirigé vers le plus petit, le garçon, on distingue bien
que la balle est partie.
La jeune femme observe intensément pendant tout ce 
temps et son regard passe du dessin au visage de la 



petite fille. 

LA JEUNE FEMME BLONDE

Qu'est-ce qui s'est passé ? 

La petite fille repousse la feuille et se met à 
pleurer.

2    INT.JOUR. CAFE

Des personnes sont attablées au comptoir et consomment en
discutant vivement. Parmi eux un vieil homme, un peu à 
l’écart, boit un café en lisant le journal. Il semble 
être un habitué du lieu. De temps en temps, tous jettent 
un regard curieux vers le petit groupe dans la salle.
La petite fille du début, un homme et une femme, ses 
parents, sont assis autour d’une petite table. Au-dessus 
d’eux, il y a un téléviseur où passe une émission de 
variété. 
La petite fille a l’air absente, elle regarde dans le 
vide. Ses parents sont inquiets. La femme a des cheveux 
longs bruns et bouclés. Elle est de taille moyenne et est
habillée d’une robe fleurie de teinte orangée. Elle a la 
peau mate. L’homme a les cheveux courts bruns. Il porte 
un pantalon marron clair et un T-Shirt blanc. Les deux 
ont l’air fatigué. 

LA FEMME
(En arabe, sous-titré en français)
Shaïma, tu as fait quoi avec la psychologue ?

La petite fille fixe la table sans lever les yeux.

L’HOMME
(En arabe, sous-titré en français)
Elle était gentille ?

La petite fille hoche machinalement la tête.

LA FEMME
(En arabe, sous-titré en français)
Qu’est-ce qu’elle t’as fait faire ?



La petite fille rebaisse la tête et ne répond pas. Les
parents se regardent, désespérés.

L’HOMME
(En arabe, sous-titré en français)
Est-ce que tu as faim ?

La petite fille fait oui de la tête. Les parents 
sourient. L’homme fait un signe à la serveuse. Celle-ci 
arrive. Elle est grande, a la peau blafarde et des 
cheveux noirs corbeau relevé en chignon strict. Ses 
traits sont tirés, ses sourcils froncés et son regard 
intransigeant. Hautaine et teigneuse, elle n’inspire 
rien de bon.

LA SERVEUSE
Oui, vous avez choisi quoi ?

L’HOMME
(Dans un Français hésitant)
Un sandwich au poulet.

La serveuse le regarde d’un œil mauvais sans répondre. 
L'homme comprend qu'elle n'a pas l'intention de faire 
d'effort et il désigne un plat sur la carte. La femme 
s’éloigne vers le comptoir et s’adresse à quelqu’un 
dans les cuisines.

LA SERVEUSE
(Elle prend un accent arabe approximatif) 
Non pas di couscous. Un sandwich sans porc.

Les clients éclatent de rire. La serveuse est très 
contente d’elle. La petite fille relève la tête et 
jette un regard noir vers le comptoir. Elle croise le 
regard du vieil homme. Celui-ci ne rit pas comme les 
autres consommateurs. 
Quelques minutes plus tard, la serveuse revient avec le
sandwich et le pose sans délicatesse sur la table. La 
petite fille le prend et mange en silence mais fixe la 
serveuse avec animosité. La serveuse s’en aperçoit.

LA SERVEUSE
Pourquoi tu me regardes comme ça toi ? 



Sans cesser de regarder la serveuse, la petite fille 
pose son sandwich sur la table et n’y touche plus. La 
serveuse prend tout le monde à témoin.

LA SERVEUSE
Mais faites quelque chose. Qu’elle arrête de
me regarder comme ça ! 

L’homme et à la femme baissent les yeux. Rien ne se 
passe. Au comptoir, les consommateurs finissent par 
reprendre leur conversation du début. Le vieil homme se
replonge dans son journal.
Avant de repartir, la serveuse monte le son du 
téléviseur manifestement pour les ennuyer. L’émission 
de variété est remplacée par un débat politique. Les 
invités de l'émission, des politiciens, discutent de la
crise des réfugiés. Les clients du bar arrêtent à 
nouveau leur conversation et leurs regards passent du 
téléviseur au petit groupe blotti autour de la table. 
Les parents se regardent inquiets. Les clients 
chuchotent. On entend plus ou moins distinctement.

UN CLIENT
D’abord, qu’est-ce qu’ils font eux ici ? Ils 
ont raison à la télé, ils n’ont rien à faire 
chez nous ceux-là !

UN AUTRE CLIENT
Qu’ils retournent chez eux, au bled.

La serveuse est calée derrière le comptoir et ne perd 
pas de l’œil le petit groupe.
Les parents de Shaïma se regardent. 

LA FEMME
(En arabe, sous-titré en français)
On s’en va ?

L’homme fait oui de la tête et se lève. La serveuse 
s’élance de derrière le bar et lui tend le ticket pour
payer. Il sort un billet de cinq Euros mais, 
manifestement, n’a pas assez. Il cherche dans ses 
poches. Il n'a rien d'autre. La femme suit les gestes 



de son mari avec angoisse. La petite fille regarde 
intensément la scène. La serveuse arbore un sourire 
mesquin.

LA SERVEUSE
J’espère que vous avez de quoi payer, sinon, 
j’appelle la police !

Les parents se regardent désespérés. Le visage de la 
petite fille s’est fermé et elle est au bord des larmes.
Le vieil homme du comptoir s’approche

LE VIEIL HOMME
Je paie pour eux.

Il met un billet de vingt Euros dans la main de la 
serveuse qui le regarde avec surprise et 
incompréhension.

3    EXT. JOUR. DEVANT L'ABRI-BUS ET DANS LE VEHICULE

La famille est devant l'abri-bus. Au loin, le bus 
s'éloigne. 

LA FEMME
(En arabe, sous-titré en français) 
Comment on va faire ? 

L'homme consulte les horaires affichés sur le panneau à 
l'arrière de l'abri-bus. On comprend sur son visage 
qu'il leur faudra attendre. 

LA FEMME
(En arabe, sous-titré en français) 
A quelle heure passe le prochain ?

L’HOMME
(En arabe, sous-titré en français)
Ne t’inquiète pas, on va trouver une 
solution. On doit attendre un peu.

LA FEMME



(En arabe, sous-titré en français)
Regarde Shaïma, elle est toute fatiguée.

L'homme hausse les épaules, résigné.
Un véhicule s'arrête devant eux. C'est un vieux combi 
Volkswagen tout boueux. Il est cabossé avec quatre 
places et un grand coffre à l’arrière dans lequel il y 
a des cagettes de fruits et de légumes. Le vitre 
descend. C'est le vieil homme du café. 

LE VIEIL HOMME
Je peux vous déposer quelque part ?

Le pére s'approche du véhicule mais sa femme lui fait 
signe de ne pas monter. Il regarde le vieil homme. 
Celui-ci lui sourit. Il hésite un peu.

L’HOMME
(Dans un Français hésitant)
Nous allons à Fuilla au Centre d'accueil des
demandeurs d'asile.

LE VIEIL HOMME
Venez, c'est sur ma route. Je peux vous y 
déposer.

L'homme fait signe à la femme et à la petite fille de 
monter. Il s'installe devant, la petite fille derrière
lui et la maman derrière le conducteur. 
A l'intérieur, c’est un peu le fouillis. Devant, sur 
le tableau de bord, quelques vieilles photos et des 
bibelots, certains cassés. La petite fille observe 
avec curiosité cet engin bizarre. Dans un immense 
fracas, le vieux combi Volkswagen redémarre. Au bout 
de quelques secondes un bruit anormal se fait 
entendre.

LE VIEIL HOMME
Ne vous inquiétez, c’est certainement une 
pièce qui doit se balader.

L’HOMME
(Dans un Français hésitant)



Hum... çà c’est la transmission qui ne 
demande qu’a être changée !

LE VIEIL HOMME
Vous êtes sûr ?

L’HOMME
(Dans un Français hésitant)
Je connais bien ce moteur, c’est un modèle 
réputé incassable, un modèle de 1997. Mais,
il n'est plus tout neuf et, à mon avis, il 
n'y a pas qu’une pièce à changer...

LE VIEIL HOMME
Vous avez l’air d’en connaître un rayon en 
mécanique vous non ?

L’HOMME
(Dans un Français hésitant)
Vous savez … avant, dans mon pays, j'étais 
garagiste...

LA FEMME
(En arabe, sous-titré en français) 
Tais-toi. Ça, c’était avant !

L'homme se tait. Un silence s’installe. Le vieil homme 
n’insiste pas mais observe la petite fille par le biais
du rétroviseur. 

LE VIEIL HOMME
Qu’est-ce qu’elle a votre petite ?

L'homme et la femme ne répondent pas. Ils semblent 
perdus. Le vieil homme braque le volant et s'engage sur
une petite route. 

LE VIEIL HOMME
Je vais vous montrer quelque chose !



La campagne défile.

LE VIEIL HOMME
Vous savez... enfant, ma famille et moi 
vivions à Barcelone, … et, à ce moment là, a 
éclaté la guerre.

La petite fille lève la tête. Par le biais du 
rétroviseur intérieur, elle observe le vieil homme qui
cherche ses mots. Leurs regards se croisent.

LE VIEIL HOMME
Des convois ont été organisés. Toute la 
famille s'est précipitée dans des camions 
pour partir et… et ma sœur et moi avons été 
séparés …

(moment de pause)…

Sur la routes, nous avons été bombardés … le
camion dans lequel se trouvait ma sœur à été
détruit et tous ses occupants sont morts.

(moment de pause)…

Mes parents m'ont raconté que je ne parlais 
plus ...

Il sourit et se tourne vers la petite fille et sa mère.

LE VIEIL HOMME
Mais vous voyez, je suis toujours là et...
je parle peut-être trop maintenant !

Le vieux combi Volkswagen s'engage dans un parking de 
terre.

LE VIEIL HOMME
Nous y voila ! On s’arrête ici.

4    INT. JOUR. LES ORGUES

Le vieil homme sort du véhicule, suivi du père, de la 
mère et de la petite fille. Celle-ci, timide, regarde 
la portière de façon étrange avant d’attraper la 



poignée et de pousser avec difficulté. Elle sort, mais
n’arrive pas à fermer. Le vieux monsieur se dirige 
vers elle.

LE VIEIL HOMME
Tu as besoin d’aide ?

La petite fille fait un mouvement de la tête pour 
faire oui. Le vieil homme claque la portière. Le petit
groupe marche en silence. Shaïma avance la tête 
baissée, derrière se trouve les parents et le vieil 
homme. Elle marche lentement en regardant le sol. 
Le vieil homme s’approche d'elle.

LE VIEIL HOMME
Comment peux-tu voir les belles choses si 
tu ne relèves pas la tête pour les 
admirer ? 

Dans un élan d’assurance, la petite fille relève la 
tête et découvre les gigantesques falaises de sable 
bâties par l’érosion qui l’entourent. Elles la 
surplombe de plusieurs mètres, elles sont immenses et 
Shaïma apparaît comme extrêmement petite face à elles 
telle une fourmi face à l’homme. Elle les regarde, les
parcourt des yeux de long en large au fur et à mesure 
qu’elle avance. Son regard à changé, il est plus doux.

Soudain un papillon vient se poser sur son épaule. 
C’est un Macaon, jaune, noir et rouge. Shaïma 
l’observe un moment puis elle sourit. Elle souffle et 
le papillon se remet à voler. Le vieil homme qui 
l’observe sourit également. Mais soudain elle court 
dans la direction du vol du papillon.

LE VIEIL HOMME
Attend où tu vas ?

Il se met à marcher plus rapidement pour la suivre 
ainsi que les parents.

LA MERE
(En arabe, sous-titré en français)
Reviens, Shaïma !!

La petite fille continue sa course effréné, puis d’un 



coup, elle s’arrête. La papillon s’est posé en haut de
la falaise. Elle lève les yeux et ce qu’elle voit est 
magnifique. Cet amas de sable gigantesque surplombé de
plantes en tous genres est magique. Shaïma ouvre la 
bouche. Le vieil homme vient d’arriver à ses côtés 
ainsi que ses parents. Elle avance encore, fait 
seulement quelques pas. Le papillon s’envole à nouveau
mais, cette fois, elle ne cherche pas à la suivre. 
Elle reste immobile contemplant l’endroit avec 
attention puis pose sa main sur la falaise. Le vieil 
homme et les parents la regarde perplexes.

LA PETITE FILLE
(En arabe, sous-titré en français)
C’est beau !

Les parents se regardent surpris et le vieil homme leur
sourit. Personne ne parle laissant un calme apaisant 
dissiper le passé. Le visage de Shaïma a changé, son 
regard a changé. Elle est heureuse.


