
Lors de sa dernière tournée d’inspection des monuments his-
toriques, en 1839, Mérimée déclare à son ami avignonnais Esprit
Requien, dans une lettre datée de Bastia, qu’il se réjouit de trou-
ver en Corse « la pure nature de l’Homme».

En 1855, dans un article consacré aux mythes primitifs1, puis
en 1867, dans une lettre à son amie Mme de Beaulaincourt 2,
c’est l’étude du cœur humain que Mérimée désigne comme le
sujet privilégié de sa réflexion. Celui que Michel Crouzet
appelle le disciple ou l’alter ego de Stendhal 3 œuvre dans le sens
de son maître dont le préliminaire à la création poétique s’avère
de «connaître parfaitement l’homme» 4. Telle est aussi l’ambi-
tion de George Borrow, colporteur pour la Société d’édition de
la Bible et auteur de La Bible en Espagne, publiée en 1841, que
Mérimée utilisera pour écrire Carmen (1845). Il semblerait
d’ailleurs que ce protestant, personnage digne d’un roman pica-
resque, qui définit l’homme comme sa « principale étude » 5,
curieux surtout des mœurs des marginaux, philologue chargé
de traduire la Bible en mandchou, ait inspiré le portrait du pas-
teur et professeur Wittembach, double de Mérimée, présenté
comme l’auteur de Lokis (1868). À la suite de la publication,
dans l’imaginaire Gazette scientifique et littéraire de Kœnigsberg,
d’un article critique sur la traduction de la Bible en lituanien, le
professeur est envoyé en Lituanie par la Société biblique pour y
surveiller la rédaction de l’Évangile de saint Matthieu en
jmoude. Auparavant, il lui faut « recueillir tous les monuments
linguistiques imprimés ou manuscrits en langue jmoude […]
sans négliger bien entendu, les poésies populaires, daïnos, les
récits ou légendes, pasakos ». Les mêmes idées sont exprimées
par Mérimée lorsqu’il souhaite «que l’on conserve les ruines de
la poésie populaire comme l’on conserve les ruines d’un temple
dont on a chassé le dieu» 6.
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Ainsi que l’a suggéré Taine dans sa préface aux Lettres à une
inconnue7, puis Akbar Asghari Tabrizi dans un article sur l’« idéal
grec du beau» chez Mérimée 8, littérature et architecture sont
conçues comme le reflet l’une de l’autre par l’écrivain archéo-
logue. À cet égard, il n’est pas indifférent que La Vénus d’Ille,
considérée par son auteur comme son chef-d’œuvre, et qui inau-
gure la deuxième période de la vie de Mérimée devenu archéo-
logue officiel, ait été publiée la même année que l’Essai sur
l’architecture religieuse au Moyen-Age9.

Mais avant de définir l’objet de sa quête, celui dont Jean Autin
souligne les qualités de philologue, linguiste, épigraphiste et
numismate10 s’affronte d’abord avec la dualité.

En effet, dans les années 1820, alors qu’il étudie le droit, cur-
sus qu’il terminera en 1823 avec une thèse intitulée De Matrimo-
nio11, Mérimée rédige une ébauche de roman, en duo avec son
ami le marquis Auguste de Varennes, sur le thème du duel. L’in-
trigue relate la mort en duel d’un militaire nommé Jules
d’Etanges (masculin de Julie d’Etanges, la Nouvelle Héloïse de
Rousseau), ami d’un narrateur artiste prénommé Auguste qui,
au cours du récit, est nommé Jules en raison d’un lapsus commis
par le narrateur et par le vrai Jules. À la fin du récit, il ne reste
donc que l’artiste mais ayant revêtu l’identité du jeune officier.
Jules et Auguste se confondent et se succèdent comme Jules
César et César Auguste. En outre, dans ces pages d’essai, appa-
raît le thème du mariage. La sœur de Jules d’Etanges, Henriette,
est promise à Auguste dans la lettre testament que l’officier
adresse à son ami par précaution avant le duel.

Poursuivant sur sa lancée, Mérimée écrit en 1824 un bref récit
intitulé La Bataille. Son héros, «capitaine de milice» 12, se pré-
nomme Auguste comme le protagoniste narrateur d’Un duel. À
la fois militaire et littérateur, il semble émaner d’un croisement
de Jules d’Etanges et d’Auguste. Mais, pour l’agrément de sa
fiancée, miss Rebecca Griffith, qui allègue qu’elle ne peut aimer
un homme «qui fait métier de tuer ses semblables»13, il renonce
à la carrière militaire, troquant l’épée contre la plume avec
laquelle il s’est proposé de combattre pour la liberté. Le héros
de Mérimée commence à se dessiner en même temps que s’éla-
bore la personnalité de l’auteur qui, réformé pour faiblesse de
constitution, va effectivement devenir écrivain.

L’ensemble de l’œuvre qui va suivre aura pour thème récur-
rent la dualité comme un développement des deux brèves créa-
tions initiales, Un duel et La Bataille.
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Après avoir publié, anonymement, des articles sur le théâtre
espagnol en 1824, Mérimée prend le costume d’une comédienne
espagnole, Clara Gazul, dont le nom lui sera un pseudonyme. En
1825, il publie donc le Théâtre de Clara Gazul traduit de l’espa-
gnol par Joseph L’Estrange, deuxième pseudonyme. Mérimée est
prudent et ne s’expose par facilement en public. Son attitude
réservée agace Stendhal, qui enjoint à celui qu’il appellera désor-
mais Clara ou le comte Gazul de tirer, c’est-à-dire de publier.

Cependant Mérimée continue de se cacher. En 1828, il donne
La Guzla, anagramme de Gazul, «par l’auteur du Théâtre de Clara
Gazul». Il s’agit encore d’une mystification que Pouchkine pren-
dra pour de la véritable poésie illyrienne et traduira en russe.
Mérimée sacrifie à la mode, à la couleur locale en raillant. Néan-
moins, sa sincérité, relativement à son intérêt pour les monu-
ments de la littérature populaire dont la valeur avait été
soulignée par Herder au XVIIIe siècle, ne peut être mise en doute.
En cela, Mérimée appartient au Romantisme. Il traduit les
poèmes d’Ossian en 1820, en compagnie de son ami Jean-
Jacques Ampère. Dans le Théâtre de Clara Gazul, il cite des
romances espagnols. En 1855, il préface les Contes et poèmes de la
Grèce moderne par Marino Vreto et dans un article de 1856 sur la
poésie et les contes populaires roumains, il déclare aimer « les
chants populaires de tous les pays et de tous les temps » 14. Il
recueille encore des chants corses qu’il intègre à Colomba.

En 1830, n’étant pas encore établi, il part pour l’Espagne pour
oublier un chagrin d’amour. Dans une diligence, il rencontre le
comte de Teba, futur comte de Montijo dont l’épouse deviendra
une fidèle amie. C’est la mère de la future impératrice des Fran-
çais, Eugénie de Montijo, qui l’incitera à étudier l’histoire du roi
don Pèdre, c’est elle encore qui fournira le canevas de la nou-
velle publiée en 1845, en racontant l’histoire d’un jaque de
Malaga et aussi celle d’un membre de sa famille, son beau-frère,
qui avait failli imiter don Pèdre en épousant non pas une «reine
des Bohémiens » comme Marie Padilla mais une cigarière
comme Carmen qui est aussi bohémienne.

Ce voyage sera pour l’auteur une révélation et, désormais, la
comtesse de Montijo remplira auprès de Mérimée un rôle
quelque peu analogue à celui de l’impératrice Julia Domna à
l’égard de Philostrate.

Au-delà de l’engouement romantique pour la péninsule Ibé-
rique illustré par Chateaubriand, Musset, Gautier, Hugo notam-
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ment, Mérimée se passionne pour l’Espagne au point d’en faire,
selon Michel Crouzet, « sa patrie morale»15 : «Se confondre avec
le «peuple» espagnol et gitan. C’était le rêve mériméen»16. L’au-
teur ne se contente pas d’un univers onirique ou simplement lit-
téraire, « le cliché doit devenir vérité, et passer par la science; par
le langage»17.

Wittembach, le « pauvre professeur de linguistique compa-
rée»18 est en germe dans ce Mérimée qui entretient sa « tzigano-
philie» en s’adonnant à l’étude du chipe calli. Sa récompense fut
d’être accueilli par des Gitans qui déclarèrent, l’ayant invité à
une tertulia : «es de nostres».

Carmen et Lokis méritent d’être rapprochées parce que ces
nouvelles, écrites à vingt-trois ans d’intervalle, preuve de la
constance et de la passion de Mérimée dans sa quête linguis-
tique, ont pour point commun la recherche d’une langue origi-
nelle ou perdue. Il s’agit dans Lokis de rassembler les vestiges de
l’idiome jomaïtique tandis qu’à travers les langues bohémiennes
parlées par des tribus sans contact les unes avec les autres, Méri-
mée découvre un fonds commun. Il est sur la voie de l’indo-euro-
péen qui participe pour lui d’une quête de l’unité incarnée, de
façon paradoxale, par la Gitane, véritable tour de Babel à elle
seule, capable de parler toutes les langues, de prendre toutes
sortes de déguisements dans une perpétuelle comédie. Elle se
situe dans la mouvance du théâtre espagnol étudié très tôt par
Mérimée, celui notamment de Calderon de la Barca, l’auteur du
Gran teatro del mundo.

Cette variété bohémienne constitue le troisième volet de l’en-
quête mériméenne sur le monde; elle participe du phénomène
de diffraction dont le duel n’est que la première étape.

En effet, le processus de morcellement, la division, semble ins-
crit profondément dans l’œuvre de Mérimée. Il est lié à la diabo-
lisation (voir le verbe diabolein en grec, diviser) de la femme – et
nous rappellerons le titre d’une pièce du Théâtre de Clara Gazul,
Une femme est un diable – vecteur de la connaissance ainsi qu’Apu-
lée la présente dans L’Ane d’or. Le principe féminin, Isis – qui ras-
semble en une figure unique, comme la Déesse syrienne de Lucien
de Samosate, également auteur d’un Ane, toutes les divinités, y
compris Vénus, la déesse de l’amour – s’avère double, comme
l’Aphrodite ouranienne et pandémienne que Platon a définie
dans Le Banquet.
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La passion de Mérimée pour les Gitans et l’Espagne «où se
trouvent aujourd’hui, en plus grand nombre encore, ces
nomades dispersés dans toutes l’Europe»19 s’illustre dans Carmen
où la diaspora bohémienne, qui participe du mythe du juif
errant – Clara Gazul et Carmen ressemblent à des juives – évoque
la mosaïque.

En 1833, Mérimée croit sa dernière heure venue. Trois sorcières
(bohémiennes) le lui ont prédit. Il rassemble alors ses nouvelles
sous ce titre générique de Mosaïque. Or, le 15 mai 1834, toujours
en vie, il s’entend nommer inspecteur des monuments historiques
de la France. Les sorcières ne s’étaient pas trompées en annonçant
un terme mais il s’agissait de la fin d’un cycle. En effet, 1834 consti-
tue un tournant majeur dans la biographie de l’écrivain. À partir
de ce moment, il partage la vie de pérégrination des Gitans. Et ce
mouvement l’inspire au point de susciter une nouvelle qu’il consi-
dérera encore comme son chef-d’œuvre vingt ans après sa publica-
tion, La Vénus d’Ille. Cette œuvre, directement issue de la première
tournée d’inspection dans le midi de la France, et qui a pour cadre
le Roussillon, semble contenir l’objet central de la recherche de
Mérimée. On y retrouve la thèse De Matrimonio, le thème du
double abordé dans Un duel et la diffraction suggérée par
Mosaïque. Tous ces éléments aboutissent à l’œuvre majeure parce
qu’ils expriment les préoccupations essentielles de Mérimée déve-
loppées à travers une intrigue qui met en scène la résurgence
d’une divinité du panthéisme. Cette déesse de l’amour et du
mariage, ainsi que le rappelle l’antiquaire catalan, M. de Peyreho-
rade, suit en fait Mérimée depuis Paris jusqu’à Ille-sur-Têt. En
effet, même si, en fin de compte, la Vénus d’Ille s’avère aussi un
personnage folklorique catalan dédoublé (la Bruixa-Encantada, la
sorcière et la fée), elle est aussi inspirée par les Vénus que Méri-
mée a pu rencontrer entre 1834, date de la tournée d’inspection,
et 1837, date de la publication. Entre ces deux étapes chronolo-
giques interfère un voyage dans l’ouest de la France en 1836 dont
Mérimée retiendra la Vénus de Quinipili dans le Morbihan.

Mais les ramifications de Vénus sont plus étendues. Selon
M. de Peyrehorade, présenté comme un archéologue au savoir
aussi fantaisiste que son portrait physique («petit vieillard vert
encore […], poudré, le nez rouge ») 20, la déesse est d’origine
phénicienne mais aussi grecque, romaine, catalane, ce qui est
susceptible de renvoyer à l’idée d’une généalogie de Vénus et
d’une histoire du Roussillon en quête de sa Vénus topique et
d’une archéologie régionale.

93

19. Carmen, IV, p.
988-989.

20. La Vénus d’Ille,
p. 732.

Avril 1999, n° 36

08-CF36  09/11/1999 9:50  Page 93



Cette Vénus du Roussillon était ardemment recherchée par les
antiquaires locaux du XIXe siècle. Mérimée paraît avoir été conta-
miné par cette fièvre et faute de preuves tangibles de l’existence
de la déesse, il a inventé la découverte de la statue. Mais, ainsi
que le souligne Michel Crouzet, «à cette autre forme de l’histoire
qu’est la vérité fictive, qui traduit en images le vrai, il n’y a qu’un
pas à franchir ; il est familier à Mérimée»21.

Clarisse REQUENA

Pour aborder Mérimée, quelques indications bibliogra-
phiques :

• «Carmen» et treize autres nouvelles et «Colomba» et dix autres
nouvelles, édition établie par Pierre Josserand, Paris, Galli-
mard, «Folio», 1964.

• Théâtre de Clara Gazul, édition établie par Patrick Berthier,
Paris, Gallimard, « Folio », 1985. Texte fondamental car il
s’agit de la première œuvre publiée de Mérimée (1825).

• Carmen, introduction et notes de Jean Balsamo, Paris, Le
Livre de poche classique, 1996. Pratique car accompagné
d’une traduction par Louis Viardot (1838) de La Bohémienne
de Madrid de Miguel de Cervantes.

• La Guzla ou choix de poésies illyriques, recueillies dans la Dalmatie,
la Bosnie, la Croatie et l’Herzégovine, introduction par Antonia
Fonyi, Paris, éditions Kimé, 1994. Première édition en 1827.
Texte précurseur qui illustre l’intérêt de Mérimée pour les
cultures slaves avant même que l’auteur n’apprenne le russe
et traduise Pouchkine, Gogol, Tourgueniev, Lermontof.

• Didactique, à utiliser avec le texte en « Folio » (supra),
Patrick Berthier commente Colomba de Prosper Mérimée,
Paris, Gallimard, «Foliothèque», 1992.

• Intéressant pour connaître Mérimée inspecteur des Monu-
ments historiques, la récente réédition en format de poche
de la correspondance avec Ludovic Vitet, son prédécesseur
dans la fonction : La naissance des Monuments historiques, la
correspondance de Prosper Mérimée avec Ludovic Vitet (1840-
1848), préface de Françoise Bercé, Paris, Comité des travaux
historiques et scientifiques (ministère de l’Éducation natio-
nale), 1998.
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