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13 juillet 2006. Bagdad, Irak
Un couple de chrétiens et la sœur de la mariée arrivent sous escorte à la cérémonie, bravant les ris-
ques d’attentats dans la capitale.
AFP/Patrick BAZ
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 Un mariage de couleurs
Édith Delvallée

L’image est horizontale. Elle se déploie comme un drapeau et nous montre trois person-
nages, vêtus respectivement de rouge, de blanc, et de noir.

Le personnage au milieu du drapeau est la mariée, la jeune épousée. Blanche de robe et 
de teint, elle incarne l’immense pari sur l’avenir, l’espoir. Des fleurs à la main, elle sourit 
à la caméra.

À la gauche de la mariée, mais au centre de cette photo décentrée, la demoiselle d’hon-
neur, vêtue de rouge. Elle est là comme une tache de sang. Conscience d’une menace à 
venir, elle a le regard levé vers un visage hors champ, anonyme, inscrutable.

À la droite de la mariée, l’homme, le jeune marié, l’heureux élu, est plus petit qu'elle, 
comme absent, impuissant. De noir vêtu, le regard baissé, il n'est que le faible écho de 
l’autre bord du cliché. L’écho de cette présence verticale, virile, potentiellement conqué-
rante, d’un homme et d’une arme, une kalachnikov ; présence brutale qui occupe un tiers 
de l’image, comme un rideau de deuil déjà en partie tiré sur cette scène qui serait une 
scène de bonheur, si elle n’avait lieu au Proche-Orient.

Le cadrage manichéen fait que l’œil hésite dans sa lecture du document. Comme si les 
deux moitiés de l’image coupée comme par un glaive entraient en concurrence. La moitié 
lumineuse de droite, la moitié du bien, attire d’abord le regard. Mais la lecture instinctive 
de gauche à droite qui nous est naturelle nous impose simultanément cette tache noire, à 
gauche, sinistre, ténébreuse ; la part du mal, brutale, tranchante. L’ombre et la lumière, la 
mort et la vie coexistent dans l’instant du cliché.

La photographie est ambiguë, son message réversible. Bien sûr. C’est tout son intérêt. Qui 
est cet homme armé ? S’il renvoie évidemment à une situation explosive, une situation de 
violence potentielle, on ne peut dire s’il est là pour agresser ou au contraire pour protéger, 
pour attaquer ou pour défendre. La mort s’est invitée à la noce. Mais l’arme est baissée. Ses 
cibles sont peut-être ailleurs, hors champ. L’homme à la kalachnikov sert peut-être de rem-
part, d’obstacle héroïque à des regards haineux, voire à d’autres armes pointées vers la 
femme en blanc ; pointées aussi dans notre dos à nous, spectateurs de la scène, qui som-
mes peut-être, qui sait, également dans leur ligne de mire, éventuels otages.

Quelle serait notre réaction si nous étions confrontés à cette situation potentiellement 
tragique autrement que dans ce confort vaguement voyeuriste  que nous proposent les 
médias ?

Ceci n’est qu’une photo. L’image est immobile. Le temps est suspendu. Les mouvements 
des personnages sont figés. Mais si, comme dans un film, ils se mettaient en marche ? 
Mais si, comme dans la réalité, l’arme se dressait soudain et que l’homme s’apprêtait à 
tirer ? Comment réagirions-nous en tant qu’êtres humains ? Ou même, comment réagi-
rions-nous en tant qu’Iraquiens ? Iraquiens chrétiens comme les protagonistes sur cette 
photo, ou Iraquiens shiites, ou Iraquiens sunnites ? Que savons-nous au fait de la situa-
tion en Irak ?

Mille questions affluent dans l’esprit du spectateur de cette photo. Des questions aux-
quelles nous voudrions des réponses.

Le photographe, sûrement, n’a pas œuvré en vain.

Sa photo a atteint son objectif.
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